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iarna

Dupa Anul Nou mergeam cu crucea. Eu, tata
si diacul. Umblam de la o casa la alta, ina-
intind greu prin nameti, dirdiind de frig si
strigind cit ma tineau puterile furalesaaaaa!
tu-raaa-leeee-saaaa! Apoi cintam In Iordan
botezindu-te. Rar, doar foarte rar, si foarte
putin, primeam ajutor de la tata, care oricum
nu striga turalesa niciodata, iar In Iordan
il cinta numai pe final, si numai ultimele
cuvinte, chiar inainte de a intra in case.
Diacul nu cinta decit induntru, avea pro-
bleme cu vocea la frig.

In ziua de dinaintea plecarii repetam de mai
multe ori acasa, cu mama, sa nu ne facem
de rusine in sat. Imi dadea sa beau citeva
galbenusuri crude, ma punea sa fac gargara
Cu apa si sare.

Plecam la sase dimineata, cit inca era intu-
neric afara. Diacul ne astepta la poarta, cu
traista pentru porumb, cadelnita si busu-
iocul gata pregatite. Porneam in tacere,
intrind, dupa ce treceam de scoala si o luam
peste deal, pina la genunchi in zapada si
eu mereu turalesaaaaa, tura-leeesaaaa! si,
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desi ultimul in sir, ma scufundam pina la
briu in nameti.

Acelea erau singurele dati din an in care
ma imbatam crita.

Nu-mi placea deloc gustul ala de tuica, dar
diacul insista intr-atit, incit nu-1 puteam
refuza. Mi-era si frica de el, imi si placea
ca-mi repeta intruna ca-s un barbat adeva-
rat. Intram in casele oamenilor, una aici, una
la o jumatate de ora de mers mai departe —
si cintam In Iordan botezindu-te pina ce,
odata intrati, tata termina de dat enoriasilor
crucea sa o sarute,

pind termina de stropit peretii cu busuioc.
Apoi, cit timp el scria pe caietul cu patratele
numele de vii si, In caietul cu linii, numele
de morti pe care oamenii i le dictau pentru
pomeniri, diacul lua paharul cu tuica fiarta
si, intorcindu-se cu spatele ca sa-mi faca
paravan, rinjea si-mi facea cu ochiul, indem-
nindu-ma sa-1 dau peste cap dintr-o singura
inghititura.

Nu ne primeau peste tot. Pocaitii si curvele,
astia nu ne lasa cu sfinta cruce-n mijlocul
lor, zicea diacul de fiecare data cind gaseam
poarta de la casa Niniei inchisa.

La nea Ilie ne opream si mincam.

Pina la Ionica abia mai reuseam sa ajung. De
strigat turalesa mai strigam, dar la In Iordan
botezindu-te ma apuca sughitul, nu-1 mai
duceam pina la capat. Tata nu zicea nimic,
doar ma tinea de brat, echilibrindu-ma.
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Sotia lui Ionica avea intotdeauna patul pre-
gatit pentru mine. Tata si diacul mergeau
singuri mai departe, la celelalte case. In
fiecare an ma lasau acolo, pe miini bune,
trecind si luindu-ma abia pe seara, cind se
intorceau. Mama n-a aflat niciodata nimic,
desi o data, refuzind sa mai beau, diacul
m-a amenintat ca-i va spune.

In iarna aceea n-am mai ajuns pina la Ionica.
Dincolo de nea Ilie, ca intotdeauna, inca de
pe carare, ne-a intimpinat nevasta bacanu-
lui. Cu luminarea aprinsa in miini si facin-
du-si cruci dupa cruci, asa cum faceau toti.
Omul meu nu-i acasa, desi i-am spus ca
nu se cade sa vina popa cu crucea si el sa
stea la magazin. Dar stiti cum e, programul
e program. Mereu aceeasi poveste.

De data aceea, in vreme ce tata scria in
caietele lui, n-am mai putut cinta. M-am
trintit pe pat, lasind tavanul sa se invirta tot
mai repede deasupra mea pina ce am scos
totul afara. Reusisem doar sa evit covorul.
Am vomat chiar la capatul patului, peste
lemne, intre lada deschisa si soba. Tata a
intors capul, dar n-a zis nimic. Diacul a ris,
femeia s-a aplecat sa stearga. M-am spalat
pe fata in apa rece din lighean, dar tavanul
tot nu se oprise.

M-au lasat acolo. M-am intins pe pat. Perna
umpluta cu paie a fosnit. Imi tot muscam
buzele, la naiba, macar sa nu mai iasa nimic
afara. In spatele buzelor auzeam mereu In
Iordan botezindu-te, nu-1 puteam opri. Femeia

78



mi-a adus niste zeama acra de varza, dar
n-am deschis ochii. Am strins si mai tare
buzele si am scincit.

M-am trezit cu un gust amar in gura. Cineva
se tot foia linga mine, incercind sa-mi traga
pantalonii in jos. De fapt cu pantalonii reu-
sise, dar la izmene Tmi facusem inca de
dimineata un nod strins-strins, si femeia
nu reusea sa-l1 dezlege nicicum, degeaba
tragea acum cu amindoud miinile, izmenele
nu cedau. Dupa citeva clipe mi-am dat seama
ce se intimpla si m-am ridicat in fund. Capul
imi plesnea de durere, in ziua aceea com-
binasem si tuica verde si dintr-aia fiarta,
1mi venea intruna sa vomit. Am inghitit insa
repede tot ce-mi venise inapoi in gura si dupa
aceea m-am aplecat peste femeie, incercind
sa o pup pe gura. Si-a tras capul intr-o
parte, dar am reusit s-o imbratisez. Inchi-
sese ochii. Nu faceam altceva decit sa o string
tare-tare in brate, fara ca ea sa scoata vreo
vorba, nici macar respiratia nu i-o auzeam.
Doar de citeva ori a deschis gura, mirosea
puternic a usturoi.

Cum intorceam ochii spre el si-1 priveam,
tavanul cobora amenintator.

As fi vrut sad-mi strecor mina pe sub fusta,
dar mi-era ca scapa daca slabesc strinsoa-
rea. Pind la urma am reusit sa-mi scot un
brat si, dupa ce ea mi-a smuls de citeva ori
palma de pe titele ei si mi-a dus-o la nodul
de la izmene, 1-am desfacut. Mi le-am tras
singur, deodata cu chilotii. Bausem prea
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mult, fiAcusem pe mine. Femeia a atirnat
pantalonii la capatul patului, inspre soba.
M-am dus in patru labe prin pat, inspre ea,
s-0 imbratisez iar, dar a dat cu picioarele,
oprindu-ma. Apoi, fara sa scoata o vorba,
asezata in partea ei de pat, si-a luat un
lucrusor de mina si a inceput sa coasa.
Mina i se misca lent in sus si-n jos. Isi
lasase capul intr-o parte, din cind in cind
isi scotea virful limbii la aer. Cind se uita
spre mine, zimbea. Imi pliacea tare mult
cum tremura pielea de pe bratul ei gros,
jumatate parca golita de muschi, albastrita
in doua locuri. Tineam ochii intredeschisi
si ma uitam cum, cosind, isi tot acoperea
si descoperea parul negru si abundent de sub
brat. Am mai intins de citeva ori mina s-o
ating, dar a dat de fiecare data cu piciorul.
Isi strecurase o mina sub lucrusor si-l ridi-
case putin spre fereastra, sa vada cum i-a
iesit. Cind s-a intors, i-am vazut marginea
sinului miscind prin maiou si, scincind, ca
si cum m-as fi invirtit prin somn, m-am dat
iar mai aproape de ea. M-a impins cu genun-
chiul fara sa zica nimic, luindu-si doar pen-
tru citeva clipe ochii de la lucrusorul la care
cosea. Mi-a venit iar sa vomit, dar si de data
asta am reusit sa inghit tot. Imi placea tot
mai mult sa vad cum i se miscd gramada
aceea uriasa de par pe sub brat. Zimbea
fara sa se uite spre mine. Zimbea si cosea,
facind intruna gesturile acelea.
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Cind s-a auzit scirtiind portita, ea era deja
in picioare, in dreptul sobei, pregatindu-se
sa puna un lemn pe foc.

Degeaba m-am mai apropiat de citeva ori.
Portita a mai scirtiit o data, dar de batut la
usa n-a batut nimeni.

Nu i-am mai asteptat pe tata si pe diac. Am
inghitit pe fuga citiva castraveti murati,
mi-am refacut nodul de la izmenele inca
ude si, dupa ce femeia a refuzat si imbra-
tisarea mea din veranda, am luat-o la fuga
in vale, prin nameti, inspre casa Niniei. Pen-
tru prima data eram hotarit sa intru in curte
la ea si sa-i spun totul.
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